比流星還要流星的小bb

by 二當家

小地地(孔雀魚)在家中廚房一角小小水盆已經獨處數月有餘,其間換過多次水草,每週換水,天天餵食。最近水草又已壽終正寢,一直躊躇要不要再買新的水草?

上周接仔下課後,跟他說我們要去幫小地地買水草,他開心自願地離開草皮上了車。

到水族寵物館,仔仔都像到了大觀園似的四處開眼界,我則在水草區前思索著這次要換哪一種水草呢?琳瑯滿目,眼花撩亂,心裏謹記上次買的柔弱無骨型實在是買來增加罪孽的,短短一週內就宣告不治。想想還是請教專業店員才是正途,豈料這次店員介紹的正是第一次就買過的樸實無華型,看來不同的店員卻介紹相同水草,看來就是它最好養了,或者說是最養不死,又或者該說是在我家的不良環境裏可以撐比較久。

廚房小盆極其普通,就是一個塑膠水盆,本是仔媽拿來洗菜專用。某次換水時,因想替小魚們換個毫宅試試,於是便捨棄了原來的小方型攜帶式透明盒,用仔媽的洗菜盆代替。裏頭除了水草,一些小石,便無其它。

小水盆裏無恆溫,無給氧,冬日時曾給予燈泡照射,維持一定溫度,哪知水盆邊上竟融出一個口子,嚇得立馬把燈給撤了。好不容易熬過了寒冬,酷暑也沒有比較輕鬆。水草在夏季室溫下實在是難以久恃,店員曾說寵物館裏的水溫都維持26度。酷夏室內雖無直射陽光,但仔家客廳冷氣機溫度計都顯示30幾度,我自己都覺得不忍心,每每經過時就放幾塊冰塊到水盆裏,以求安心。

寒冬酷暑都撐過來了,同期的二魚一龜,早都委由仔爺爺在天上代管。秋高氣爽的秋日我該考慮些什麼?

「仔仔,我們替小地地找個伴好不好?」我問仔仔。

我把仔仔抱到了孔雀魚的展示缸高度,裏頭有著各種不同顏色的小孔雀魚。仔仔看得心花怒放,他當然說好,選了一條灰身帶著亮銀色的尾巴的,還替牠取了名「小bb」,於是我們帶一魚一草開心離開。

在水袋裏的小bb和在小透明盒裏的小地地,相互觀望,搖動著尾巴,我則在水槽裏清洗水盆,入新厝,總是要整理一番。

經過一段時間的閒置,乾淨的水、水袋的水和原水盆裏的水調合過後,二魚終於相見。他們一開始不敢太靠近對方,在各自的邊上迴遊著,小地地的體型比小bb大些,我猜想應該不是仔家的伙食好,而是小地地年紀較老。

我就這麼蹲在小盆前,緊盯著裏頭的動靜。仔仔一直追問可以餵飼料了嗎?我說明天才能餵,我記得水族寵物館裏的建議,原來魚兒搬新家有這麼多事情要注意,我想這是一個好的開始,從承認自己的無知開始。

隔日一早起床,仔媽問:「為什麼把陽台收進來的襪子都放在垃圾桶旁邊?」應該是昨晚抱著襪子經過廚房,忍不住又蹲在那看著魚兒的情形,看著看著,就忘了襪子。

仔媽下班在廚房準備晚餐,我溜到了她身旁小聲地說:「老婆…小bb掛了。」仔媽一聽立即放下手中刀,轉身在水盆裏尋找小bb蹤影。不難發現小bb動也不動地沉在盆底,魚肚朝上。

「趕快清掉,別讓你兒子看到。」仔媽又回到位置,拿起手中刀,彷彿什麼都沒發生過。

仔仔跑進廚房,突然想起餵飼料的事,作勢要去找小bb。我扶著仔仔的肩膀,站在小盆前胡亂地對著水草間亂指,說:「小bb在睡覺,晚點再來餵。」

仔仔對小bb的愛就像蕭伯納曾說的:「愛和其他慾望一樣,一旦獲得滿足,就會立刻被拋到腦後。」他只想到多擁有一條小魚,照料之事,未曾考慮,所以打發他很容易。餵食,只是像個儀式,好玩而已。

其實這不關仔仔的事,是我自己想替小地地找伴,他壓根沒想過這件事。倒是對生命負責任這件事,是應該循序漸進地認真以對,以免老大徒傷悲。

無心養育,當然養不好,稍微有心,也不見得養得好。

即使到了現在,我還是不清楚小盆裏發生了什麼事情,但確定了小bb的離開,明白了自己的無知,無知不可能跑幾趟寵物店就足以治癒,有些事總會透過某種路徑告訴你它的虛幻與荒誕不實,不像童話故事那樣子美麗。

小地地其實也從來不是小地地,那是別人的名字,不過,這又是另一個故事了。

啊啊,要繼續隱瞞這個不幸的事實,持續治癒無知呢?

還是放棄治療,承認自己就是個無知老爸,投降輸一半好了呢?

#仔男日記049

You may also like

Leave a Comment